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La naturale legge del vuoto
di Lucrezia Pei e Ornella Soncini

Un sabato Alice ando al cinema e nel buio fu riempita e svuotata. Perse il suo nome
breve e grazioso, dimentico sé stessa e 1 guanti le scivolarono sotto la poltrona.

Resto la sua forma seduta e vestita di bianco, gli spigoli morbidi di gomiti e
ginocchia, la curva triste del collo, 1 capelli belli e chiari di un angelo, o di un cigno.
Il fidanzato la riporto a casa a braccetto, sulla porta le rubo un bacio e promise di
tornare I’indomani. Suono il campanello per lei e se ne ando veloce incontro alla
notte, fischiettando.

La madre I’aspettava in vestaglia dietro la soglia. La fece entrare e la schiaffeggio
forte. Un dente le taglio la guancia. Stavolta sei perdonata. Tuo padre non sapra nulla,
pero devi comportarti bene.

La forma di Alice si lascio accarezzare la testa e col sangue sulla lingua la segui
docile e goftfa fino in camera.

Metti un fazzoletto bagnato sul viso e poi via, a letto.

La spinse nella stanza.

La luna era grande e bianca. Entro dalla finestra nel corpo chiamato Alice.



Il cielo fuori era rosa come carne aperta.

La madre sali col vassoio della colazione. Spalanco la porta: puzza di acido,
bottoncini e lacci sparsi sul pavimento, Attee- dormiva per terra come un cane di
casa, nuda sotto 1 brandelli delle calze e del vestito nuovo.

Il vassoio cadde, la ciotolina del lardo le macchio la blusa. La signora entro,
chinandosi a toccare la faccia da Venere della -figlta- la chiamo stringendosela contro.
La forma sputo un bottone di perla, distese la lunga lingua e le lappo il petto. La
signora si fece dura, divenne bianca e poi rossa, caldissima. La spinse via con un altro
schiaffo e usci.

La guancia torno a sanguinare e dtee- si accovaccio con lo sguardo basso. Sola e
confusa, non si lavo né si vesti. Si accontentd di mangiare il poco lardo finito a terra.
Piu tardi sparse 1 suoi liquidi in un angolo. Non torno in sé.

La domestica la liberd per cena e Adtee- corse nuda giu per le scale sui quattro
palmi. Il naso la guido alle terga odorose sulle sedie, alle anguille stufate in gelatina
ancora intatte nei piatti. Sapeva che il primo morso toccava a sua madre, ma la fame
aveva denti affilatissimi. Srotolo la lingua ruvida, vischiosa di saliva. Dal nero della
gola le usci una risata da bestia carnivora.

La forma di Alice balzo sul tavolo buttando all’aria il servizio buono.

Quando arrivo il dottore di famiglia le donne di casa I’avevano legata al letto e le
stavano accanto. Il padre beveva di sotto, il fidanzato era uscito in fretta per non
tornare pitl.

I1 dottore si copri il naso, la puzza impregnava 1 muri e saliva gialla da sotto la
camicia di Attee-. Le ficco un cucchiaio in fondo alla gola. La forma inghiotti e
presto si calmo.

La padrona di casa lo condusse in corridoio.

Cara signora, Attee- ¢ affetta dalla malattia moderna che colpisce giovani, vedove
e zitelle. E il corpo che reclama i suoi bisogni, ¢ I’utero, che come un animale vuole
accoppiarsi per far figli.

Tornarono dentro, la padrona per prima. La forma era ancora sveglia. Il dottore
prese la borsa, si spalmo della crema sulle mani, sfregandosele per scaldarle.

Ho grande esperienza nel campo, non sara doloroso. Gambe aperte per cortesia.

—Atee- lo guardo avvicinarsi, ringhido quando la scopri fino alle caviglie e le infilo
il braccio sotto la camicia.

I1 dottore si piego su di lei, immobilizzandola con una mano mentre con 1’altra
cominciava a cercare.

—Atee- punto i piedi, arcuo il busto e quando il dottore le cadde addosso gli morse
la faccia. Con I’impronta fresca dei denti sotto la fasciatura, il dottore scrisse su un
foglio il nome di un quasi collega, un medico dell’anima.

Quella notte la casa pianse e strillo.

Della sua paziente il medico dell’anima doveva sapere ogni cosa.

La domestica racconto che da piccola era un mostro in pizzi e merletti. La tata che
se ne prendeva cura alternava la frusta e le carezze, come una domatrice di bestie; le
riempiva la testa di storie, c’era una volta una bambina col suo stesso nome, svanita



nella tana buia di un coniglio bianco.

Adesso € tutta bestia, ma di che sorta lo sa solo il cielo.

La signora parlo di una ragazza dolce e ubbidiente, solo un po’ giu di corda ora
che ’amica piu cara I’aveva lasciata per sposarsi.

Patisce la lontananza, e forse anche un po’ d’invidia, fanno tutto insieme, ma
anche mia figlia ¢ fidanzata e presto...

Il medico disse che sarebbe tornato ogni giorno € mantenne la parola. Si
allontanava dalla paziente solo quando lo stomaco gli si rovesciava per il puzzo:
bisognava guardarla, guardare e guardare, perché vedere era capire.

Quando era sveglia, anche lei lo fissava. Senza il bavaglio gorgogliava brontolii
minacciosi.

Morse il padre quando si decise a salire, gli lascio sul polso una mezzaluna di
denti che lui nascose in maniche e tasche.

Dalla madre si faceva lavare il corpo copertosi di macchie scure, pettinare 1 capelli
piu radi e sempre arruffati senza incontrare mai il suo sguardo. Restava docile finché
non arrivava il cibo. Allora dimenticava il rispetto dovuto, si agitava e rideva come le
vecchie pazze, come le streghe o come il diavolo.

La sua testa leggeva solo 1 bisogni del corpo. Ormai ignorava 1 biglietti dell’amica
piu cara, che si accumulavano come una torre sul como.

Nel suo quadernetto blu il medico dell’anima scrisse: come le bestie appena nate,
attaccata alla madre e ostile a ogni altro; desideri di donna, immaginazioni
inconfessabili di bambina nel pendolo di noia e solitudine I’hanno precipitata
nell’isteria. Promise ai suoi genitori che alla paziente avrebbe ridato la salute e a loro
I’Alice perduta.

La sessione si tenne di pomeriggio. La forma era sveglia e lucida, legata a una sedia
con la schiena alla finestra. Il medico dell’anima le stava di fronte, in piedi
nell’ombra brillante.

La signora si avvicino chiamandola col suo vecchio nome. La forma abbasso lo
sguardo mentre le veniva liberata la bocca.

Il medico dell’anima cerco la sua attenzione con un sibilo: bisognava che lei lo
fissasse negli occhi. Le studio le pupille e attese che si contraessero e poi si
dilatassero, contraessero ¢ dilatassero. Non accade nulla. Invece avverti un calore alla
bocca dello stomaco, sulla fronte, lungo la schiena. La respirazione rallentd. Non
colse piu 1 ticchettii dell’orologio che stringeva in mano, il tremore quando la lancetta
scattava.

—Atee- non batteva ciglio.

Per risvegliare il medico dell’anima bisogno chiamare un collega. Andarono via
insieme e con poche parole, ma il compenso lo pretesero a voce chiara.

Alice non era tornata. Quel che ne restava era chiuso nella sua stanza e si svegliava
con la notte. Certe volte gli era permessa una faticosa passeggiata lungo il corridoio,
al guinzaglio della madre, mentre la domestica cambiava le lenzuola. A ogni passo la
forma uggiolava per le prime piaghe e tra le gambe era spuntata un’escrescenza a cui
la madre non voleva pensare.



La signora rivoleva la figlia per amore o per forza: invitd Madame per ’ora del te.

Madame venne che il cielo era magenta e non chiese di Alice. Fece spostare ’alto
tavolino rotondo dall’ingresso al salone, ordino a tutti di sedersi attorno posando i
palmi sul ripiano.

Via 1 guanti.

Il signore se li tolse. La mezzaluna di denti sulla pelle era gemella di quella in
cielo.

Dal tavolo sali un ticchettio ritmato.

Sento quello che gli altri non possono sentire; 1 miei occhi vedono cose della terra,
del cielo e dell’altrove, ma non tutte.

Madame si rivolse a chi c’era e sapeva.

Allora il ticchettio divenne il bisbiglio di ossa rosicchiate, profondo quanto un
cuore, a ogni colpo il tavolino tremava lieve.

Uno spirito era li con loro.

Disse: lo c’ero e io so.

Era I’ora di cena, di sopra -Altee- rideva.

Il signore scaccio la ciarlatana spingendola via con la mano marchiata. Oltre la
soglia, Madame parlo senza voltarsi.
Chiedetele se ha sognato le iene.

1l Fisiologo ha detto della iena che e ermafrodita [ ...]; un animale contaminato a
causa del suo mutar natura.
— Francesco Zambon, /! fisiologo



